Lorsque les sirènes retentirent devant la petite maison de banlieue, la voisine, Marina, comprit aussitôt que quelque chose était arrivé à Vassili Petrovitch, le retraité discret qui vivait seul à côté.
Chaque matin, il sortait promener sa chienne Laïma — une bâtarde fidèle qu’il avait recueillie lorsqu’elle n’était encore qu’un chiot abandonné.
Ce matin-là, aucune promenade. À la place, deux ambulanciers s’affairaient à transporter l’homme inconscient sur une civière. Mais Laïma, d’ordinaire si douce, s’interposa furieusement.
Elle tirait sur la manche de son maître, aboyait sans répit, se plaçait devant les roues de l’ambulance pour empêcher le départ. Ses yeux exprimaient une panique si humaine qu’elle troubla même les témoins.
— Attrapez ce chien ! — s’écria un jeune secouriste. — Il nous empêche de travailler !
Les voisins essayèrent de la calmer, mais elle se débattait, gémissait, creusait le sol de ses pattes. Personne ne comprenait la raison de cette agitation.
Pour les secours, tout indiquait une simple crise cardiaque : rien qui puisse justifier l’instinct de la chienne.
Alors qu’ils s’apprêtaient à fermer les portes, Laïma bondit à l’intérieur de l’ambulance et mordit la veste de son maître.
Elle tirait de toutes ses forces, refusant de le laisser partir. Marina intervint doucement :
— Attendez… Regardez-la. Elle veut nous dire quelque chose.
L’un des médecins, intrigué, examina de nouveau le patient. C’est alors qu’il remarqua une petite marque rouge sur le cou de Vassili Petrovitch — à peine visible, mais bien réelle.
— Attendez… Ce n’est pas une simple tache. On dirait une piqûre, murmura-t-il.
En observant de plus près, ils réalisèrent qu’il s’agissait d’une morsure d’insecte venimeux. L’homme était en train de faire un choc anaphylactique, un empoisonnement qui aurait pu lui être fatal pendant le trajet vers l’hôpital.
Rapidement, ils lui injectèrent l’antidote nécessaire. Peu à peu, sa respiration se régularisa, son teint reprit des couleurs.
— Si nous étions partis tout de suite, il n’aurait peut-être pas survécu, dit le médecin d’une voix grave.
Laïma, sentant que son maître allait mieux, s’assit calmement à côté de la civière, haletante mais apaisée. Vassili Petrovitch ouvrit faiblement les yeux, caressa son oreille et murmura :
— Bonne fille… ma brave Laïma…
Quand l’ambulance reprit la route, la chienne resta à ses côtés, la patte posée sur sa poitrine, comme pour lui promettre :
« Je ne te quitterai plus jamais. »
