Aliska n’était pas un chat ordinaire. Elle avait cette étrange sagesse dans le regard, une manière de comprendre le monde comme un être humain.
Mais ce soir-là, elle fit quelque chose d’incroyable. La porte s’ouvrit doucement, et elle entra, haletante, tenant dans sa gueule un petit paquet vivant.
Elle le posa délicatement sur le tapis, puis leva les yeux vers nous, la queue droite, fière comme jamais.
Sur le sol tremblait un minuscule animal aux oreilles démesurées.
Ce n’était ni un chaton, ni un chiot… mais un bébé lièvre, encore tout fragile.
Ma femme et moi restâmes pétrifiés.
— Où as-tu trouvé ça, Aliska ? chuchota ma femme.
Le chat s’étendit à côté de la créature et se mit à ronronner doucement, comme pour la rassurer. Ce geste suffit : nous comprîmes que nous ne pouvions pas le laisser mourir.
Toute la nuit, nous avons tenté de le sauver. Des serviettes tièdes, un peu de lait à la pipette, et beaucoup d’espoir. Aliska veillait, les yeux mi-clos, telle une mère.
Le matin venu, nous avons conduit le petit à la clinique vétérinaire. Le docteur l’examina avec attention.
— Sa mère a probablement été tuée, dit-il. Sans votre chatte, il n’aurait pas survécu.
Ma femme pleura. J’ai serré Aliska contre moi ; elle ronronnait, fière et paisible.
Les jours passèrent. Le lièvre grandit, et notre chatte devint sa protectrice. Ils jouaient ensemble, dormaient côte à côte. Quand il tirait sur sa queue, elle ne disait rien. Nous l’avons appelé Tosha.
Un jour, Tosha sauta seul sur le canapé. Aliska l’observait comme si c’était son triomphe. Mais vint le printemps, et avec lui, l’appel de la nature.
Un matin, il resta longtemps à regarder par la fenêtre. Nous savions : il devait partir.
Nous l’avons emmené dans une prairie au bord de la forêt. Quand j’ai ouvert la caisse, Tosha nous a regardés, puis Aliska. Elle miaula doucement : Va, mon petit.
Il fit quelques bonds et disparut dans l’herbe.
Aliska resta immobile, les yeux fixés sur l’horizon. Pas de tristesse, non. Seulement de la fierté.
