Depuis quelques semaines, Emily répétait à son mari Daniel que quelque chose n’allait pas avec Baxter, leur labrador doré.
Chaque fois qu’elle se retrouvait seule avec lui, le chien grognait, montrait les dents, et parfois se jetait sur elle comme s’il voulait la mordre. Daniel refusait d’y croire.
— Baxter n’a jamais fait de mal à personne, disait-il. Tu as dû le surprendre, voilà tout.
Mais ce soir-là, Emily arriva dans la cuisine en tremblant, la manche déchirée. Ses yeux étaient humides, et son souffle court.
— Il m’a encore attaquée… murmura-t-elle.
Daniel, excédé, se résolut enfin à installer une caméra dans le salon. « Demain, on regardera les images, et tu verras que tu te trompes », déclara-t-il en essayant de garder son calme.
Tout semblait normal avant qu’ils n’aillent dormir. Baxter s’était couché au pied du canapé, la tête sur ses pattes, parfaitement détendu. Emily tournait les pages d’un livre, silencieuse. Rien ne laissait présager d’incident.
Plus tard, allongé dans le lit, Daniel ouvrit l’application de surveillance sur son téléphone, presque amusé à l’idée de prouver son point. Mais ce qu’il vit fit disparaître son sourire d’un seul coup.
Sur l’écran, Emily entrait dans le salon. Elle marchait lentement, raide, comme si elle avait peur d’être surprise. Baxter leva brusquement la tête.
Le poil sur son dos se hérissa. Il fixait le grand miroir adossé au mur. Emily s’arrêta, dos tourné vers le miroir.
Et alors… son reflet se mit à bouger. Pas Emily, non. Seulement son reflet.
Dans le miroir, la femme se retourna lentement vers le chien, un rictus glacial sur le visage. Elle avait des yeux vides, comme si une autre âme habitait son corps.
Baxter se mit à grogner, puis aboya furieusement, reculé en position d’attaque. Mais Emily, elle, ne bougea pas d’un millimètre.
Puis ce reflet fit un pas en avant, rapide, menaçant.
Baxter bondit en direction du miroir, aboyant avec rage, prêt à défendre. Emily sursauta, surprise par la réaction du chien. Et immédiatement, son reflet redevint immobile, figé, l’expression neutre.
Daniel eut le souffle coupé. Il rejoua la scène plusieurs fois, le cœur battant. Ce n’était ni un bug, ni une illusion. Il venait réellement de voir l’impossible.
Le matin venu, il avoua à Emily la vérité d’une voix tremblante :
— Baxter ne t’attaque pas… Il te protège.
Elle devint livide.
— Mais… contre qui ?
Daniel regarda le miroir, désormais recouvert d’un drap, comme s’il pouvait encore sentir ce regard glacé derrière le verre.
— Je ne sais pas. Mais ce n’est pas toi… là-dedans.
Cette nuit-là, ils sortirent le miroir de la maison et le laissèrent au bord de la route. Baxter, silencieux, veillait à leurs côtés.
