En rentrant du travail, je marchais vite vers la maison — mes pensées étaient déjà tournées vers une douche chaude et un dîner tranquille. La soirée était fraîche, les rues presque désertes.
Les lampadaires projetaient de longues ombres et l’air sentait l’humidité après la pluie. J’accélérai le pas, quand soudain, du coin de l’œil, j’aperçus un mouvement près d’une bouche d’égout.
Je m’arrêtai net. Dans l’obscurité, quelque chose avait bougé — une petite forme blanche. En me penchant un peu plus, je distinguai un minuscule chaton.
Il s’accrochait désespérément au bord de la grille, miaulant d’une voix perçante. Ses yeux brillaient dans la lumière jaune du réverbère — un mélange de peur et de supplication.
Mon cœur se serra. Sans réfléchir, je me mis à genoux et tendis la main. Le chaton recula brusquement et disparut dans les ténèbres.
— Il a eu peur… — murmurai-je.
Mais aussitôt, il réapparut entre les barreaux rouillés. Son regard avait changé — il n’était plus suppliant, mais… insistant. Comme s’il voulait me dire : « Viens. »
Je tendis la main à nouveau — même réaction. Il s’enfuyait, revenait, et me fixait de ses grands yeux. Cela se répéta plusieurs fois, jusqu’à ce que je comprenne : il ne voulait pas que je le sorte de là. Il voulait que je voie ce qu’il y avait en bas.
Je m’agenouillai lentement, collai mon visage contre la grille et regardai à l’intérieur. Au début, je ne vis que de la boue, des feuilles mouillées et des ombres.
Puis, mes yeux s’habituèrent à la pénombre, et je distinguai des formes — petites, immobiles. Ce n’était pas des débris. C’étaient d’autres chatons. Ils gisaient sans bouger, comme endormis, mais leur posture avait quelque chose de figé, d’anormal.
Je reculai brusquement, le souffle court. Le petit chat me regardait toujours, la tête penchée, les moustaches tremblantes. Ses yeux luisaient de larmes.
Je soulevai la grille avec effort, mais au moment où je me penchai davantage, une odeur me frappa — pas seulement celle de l’humidité, mais quelque chose de plus lourd, de pourri. Dans le noir, quelque chose bougea. Une fraction de seconde, j’eus l’impression que c’était… une main.
Le chat miaula de nouveau — longuement, presque comme une voix humaine.
Et soudain, j’entendis :
— Aide-moi…
Le son était rauque, à peine audible, mais il ne venait pas du chat.
Je me redressai, le cœur battant à tout rompre. Quand je regardai de nouveau, le chaton avait disparu.
Seule restait la noirceur… et un murmure qui s’élevait des profondeurs :
— Aide-moi…
